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Fred Vargas este pseudonimul lui Frédérique Audoin-Rouzeau,
niscutd in 7 iunie 1957 la Paris. Este scriitoare, arheozoolog si specialist
in Evul Mediu. E cunoscut3 in special pentru romanele mystery & thriller
care il au ca personaj principal pe comisarul Adamsberg. Cartile ei au
fost adaptate pentru cinema si televiziune, au fost traduse in 45 de limbi
si s-au vandut in peste 10 milioane de exemplare la nivel mondial. in mai
2018 a primit Premiul Princesse des Asturies.

Fred Vargas este fiica scriitorului Philippe Audoin si a unei inginere-
chimist. Fratele ei, Stéphane Audein-Rouzeau, este istoric, iar sora ei
geamand, Jo Vargas, este pictoritd. Scriitoarea a ales pseudonimul Fred
Vargas ca un omagiu adus Mariei Vargas, personaj jucat de actrita Ava
Gardner in filmul Contesa descultd.

A absolvit Liceul Moliere din Paris si este titulara unui doctorat
in Istorie pe tema ciumei in Evul Mediu. Este si cercetitor la CNRS
(Centrul National de Cercetdri Stiintifice din Franta). Este specialist in
arheozoologie. De asemenea, lucreazd pe situri arheologice, in special
pe strada Lutece (in fafa Palatului Justitiei din Paris) si la méanastirea La
Charité-sur-Loire. :

Fred Vargas a scris primul ei roman politist, Les Jeux de l'amour et de
la mort, la mijlocul anilor ‘80, in paralel cu cercetirile pe care le desfagura
pe un sit arheologic din Niévre. De atunci, a publicat intr-un ritm sustinut
cincisprezece romane si nuvele, precum gi doua benzi desenate in
colaborare cu Edmond Baudoin.

in 2018 a sustinut colectivul european ,Pacte Finance Climat” care
a avut ca scop incheierea unui tratat european in favoarea finantarii
permanente a unor programe de tranzitie in domeniul energelic si al
protejdrii mediului inconjurdtor, necesare in lupta impotriva incalzirii
globale.

De cand Le Figaro a inceput si publice lista celor zece romancieri care
au avut cele mai mari vanzari intr-un an (ludnd in calcul toate editiile),
Fred Vargas a devenit o prezentd constantd in acest clasament.

Printre caracteristicile stilului lui Fred Vargas regdsim un deosebit
interes pentru constructia personajelor, a intrigilor secundare gi a
dialogurilor. De asemenea, este evidentd atentia acordata lesendelor si
istoriei. Nu in ultimul rand, romanele ei confin si o notd pulernica de
wmor si poezie.

Este de patru ori castigitoare a Premiului International Dagger decernat

de Crime Writers’ Association.

Gardon, paznicul comisariatului din arondismentul al 13-lea
din Paris, scrupulos pana la manie, era la post la ora sapte si ju-
matate fix, cu capul plecat spre ventilatorul biroului ca si-si usu-
ce parul, conform obiceiului sdu, ceea ce i-a permis si-1 vada de
departe pe comisarul Adamsberg apropiindu-se cu pasi foarte
inceti, tindnd pe brate, cu podul palmelor intors spre cer cu atita
grijd de parcd ar fi tinut un vas de cristal, un obiect neidentificat.
Gardon - un nume atét de potrivit functiei sale, ceea ce il ficuse
tinta a numeroase glume pand cand toatd lumea obosise — nu era
celebru pentru istetimea lui, dar isi indeplinea misiunea cu un zel
aproape excesiv. lar misiunea lui consta in a repera orice ciudite-
nie, fie ea minor3, si a proteja comisariatul. Tn sarcina asta excela
atdt prin privirea lui exersata pe parcursul atitor ani de serviciu,
cét si prin viteza neasteptata a reflexelor sale. Nu intra oricine in
aceastd Sfantd a Sfintelor care era Brigada de Criminalistica si tre-
buia si fii mai alb ca neaua pentru ca cerberul locului - care arita
a orice numai a persoand impresionantd nu — sd accepte sa ridice
grilajul de protectie care bloca intrarea. Dar nimeni nu l-ar fi cri-
ticat pe Gardon pentru ci era obsesiv de banuitor, dat fiind ¢i nu
o datd descoperise umflitura abia vizibild a armelor ascunse sub
haine, sau se indoise de alura prea mieroasa pentru a fi naturala si
oprise din fasa intentiile agresorilor. Cel mai adesea era vorba de
eliberarea unui prizonier aflat in detentie provizorie, dar alteori,
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nici mai mult, nici mai-putin, de a seiipa definitivde Adamsberg,
iar aceste alerte deveneau din ce in ce mai numeroase. Doua ten-
tative in doudzeci si cinci de luni. De-a lungul anilor §i a reusi-
telor comisarului in anchetele cele mai complicate, reputatia i se
consolidase, odati cu amenintarile la propria-i viata.

Pericol de care Adamsberg nu se sinchisea deloc, continuand
s4 vind pe jos de acasi pana la serviciu, intr-atat era de impregnat
de nonsalanta lui innascutd, deseori sora cu indiferenta, o parti-
cularitate a firii sale care, oricat de blindati ar fi fost coechipierii
s3i, ii dezorienta sau uneori ii exaspera, ldsdnd multe dintre suc-
cesele sale inexplicabile — succese obtinute frecvent prin metode
opace, daci putem vorbi de ,metodd” in cazul lui Adamsberg,
si pe cii lituralnice pe care putini il puteau urma. De-a lungul
acestor ramificatii neinteligibile ale anchetelor sale, care uneori
pireau si se indeparteze de tintd, i se aliturau multi, fard sd inte-
leagd mereu de ce. Cand subordonatii lui - §i, mai ales, coman-
dantul Danglard, primul dintre ei - ii reprosau ceata in care ii
abandona, el intindea bratele intr-un gest de neputintd, pentru ca
deseori nu putea si-si explice nici el propriul demers. Adamsberg
isi urma instinctul.

Gardon si-a deschis fereastra cand seful sdu era la doar cétiva
metri de scara cladirii vechi si l-a vazut cum se intoarce ca sd le
adreseze un salut scurt celor doud femei care mergeau la doudzeci
de pasi de el, in aparentd doud femei de afaceri gribite, in realitate
dousi trigitoare de elita insircinate si asigure protectia comisa-
rului in drumul siu. Stia ci datora aceastd masurd recentd grijii
atente a comandantului, la fel si masina care veghea zi $i noapte
in dreptul gradinii care ii inconjura casa.

— Gardon, a spus el firi s intre, tindnd in continuare bratele
intinse, voi int4rzia un pic, am treabi. Anunta-i pe cei care intrea-
bi de mine. Desi m-ar mira sd o faca cineva, nu e vremea porni-
rilor criminale. Ne invartim in jurul cozii cu furturi de amatori.
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- Din cauza vremii, comisare, cildura asta anormala in mij-
locul lunii aprilie... Asta nu face rau doar planetei, asta le usuca
mintea criminalilor.

- Daca zici tu, Gardon.

— Ce duceti acolo? 1-a intrebat paznicul privind atent un soi de
ghem rosu in bratele lui Adamsberg.

- O victima, Gardon, si este datoria mea s mi ocup de ea.

- Si o sd mergeti mai departe agsa? Vi semnalez ci sunteti la
bustul gol, comisare.

- Stiu asta, caporale. Mai am zece minute de mers, cel mult.
Nu-ti bate capul.

Ca intotdeauna, si-a zis Gardon inchizind fereastra. Oamenii
vor ride de el iar el nici nu se va sinchisi, a conchis paznicul cu
toatd indulgenta pe care o avea fatd de seful sdu. Niciodatd n-ar
fi indraznit si faci aga ceva, dar trebuie spus ci Gardon era alb si
gras, in timp ce comisarul, care totusi era foarte slab, avea un tors
solid, cu mugchi puternici de care era mai bine si te feresti.

Este adevdrat cd vremea caniculei era inci departe dar, de o
sdptdmand, termometrele biteau recorduri care nu anuntau ni-
mic bun pentru viitor. Toti politistii Brigézii erau in cimaisi cu
manecd scurtd, nelinistiti, dar profitdnd, in pofida a orice, de cil-
dura anormala.

Dupa ce s-a intors din misiunea sa, comisarul a traversat la
bustul gol tot biroul comun, salutdndu-i pe unii si pe altii, destul
de socati, si a luat din dulapul din biroul siu unul dintre eternele
sale tricouri negre, de parci nu ar fi avut nimic altceva de im-
bricat. Tinuta sa nu varia niciodata, i se pirea mai simplu, spre
deosebire de Danglard, pasionat de elegantul stil vestimentar bri-
tanic, fard indoiald pentru a atrage atentia asupra hainelor sale si
nu asupra fetei lipsite de farmec.
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AdamsbergyasezatJa masa in' fata ziarului deschis, nici médcar
nu a ridicat privirea cind adjunctul sau a intrat in birou, intr-atat
era de concentrat si-si ungd mainile si bratele cu un lichid cu
miros acru.

— O apa de toaletd noui? a intrebat comandantul.

— Nu, un remediu preventiv impotriva raiei si a unei micoze
provocate de ciuperci. Existd, e ceva des intdlnit. Stiind asta, am
fost precaut sa-| ridic cu tricoul, dar veterinara mi-a impus acest
dezinfectant.

- Dar pe ,.cine”? a intrebat Danglard, indeajuns de obisnuit cu
ciudateniile comisarului incat ar fi trebuit sa fie blazat.

— Pai, ariciul. Un ticilos a dat cu magina peste el. L-am vizut
de departe si crezi ci s-a oprit? Evident ci nu. Dacd paméntul ar
ribda mai putini cretini, nu am fi ajuns aici. M-am grabit la locul
crimei...

- Al crimei?

- Intocmai. Ariciul este o specie protejatd. Doar stii asta. Te
lasd indiferent?

— Evident ci nu, a spus comandatul, extrem de atent la vestile
cu privire la mediu si care nu faceau decét sd-i sporeascd anxieta-
tea inndscuta. Si pe urma?

- Si pe urma am ridicat animdlutul, in stare grava, cu tepii
distrusi, incapabil sd se apere.

- Poate a inteles ca a gisit aici un prieten, a spus comandantul
zambind.

~ Si de ce nu, Danglard? Acum, pentru ca tot mi-ai spus-o,
sunt sigur cd a simtit asta. Inima ii bitea, dar coastele ii erau foar-
te ranite. Atunci l-am dus cu grijd pani la veterinara de pe bule-
vard. Un exemplar adorabil.

- Ariciul?

— Nu, veterinara. L-a examinat extrem de atent si a spus cd
spera sa scape. Din fericire este mascul, asa cd nu are pui care sa
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astepte sd le dea sd suga. De indata ce se va face bine, va trebui
sa merg sd-1 duc la loc, in pélcul de copaci care rezista curajos
agresiunilor noastre. Danglard, daca lipsesc ai s-o faci tu pentru
mine?

- 54 lipsesti?

Adamsberg a lovit cu degetul in ziarul deschis pe birou, in fata
fui.

~ Asta, a spus el.

- N-am observat nimic deosebit in presa.

- Ba da, a spus Adamsberg, urmarind cu degetul un articol
de mici dimensiuni. Uite, a adaugat el, impingand ziarul cétre
adjunctul siu.

A sunat la locotenentul Froissy in timp ce Danglard citea fira
s tuteleaga.

- Esti liberd, Froissy? a intrebat Adamsberg.

- Niciodatd, de ce?

— Al putea sa mergi sd-mi iei un France de 'Ouest? Cred ca au
fe chiosc.

- Revin imediat. In drum va cumpir si un croasant, sunt sigu-
ra ¢ nu ati mancat nimic.

In realitate, 0 sd cumpere patru, era convins Adamsberg in
tirnp ce inchidea. S3-1 hrineasca pe ceilalti era una dintre satisfac-
title obsesive ale lui Froissy, care se temea mereu ,,s2 nu lipseasca
ceva’, indiferent cd era vorba de ea sau de ceilalti. Intr-adevir, a
revenit intr-un sfert de ora cu o punga burdusitd, a pregatit o ca-
fea st a servit un mic dejun complet celor doi colegi ai si.

- Nu vdd ce legatura are asta cu noi, a spus Danglard, care
impaturise ziarul si rupea cu grijd o bucatd de croasant.

-~ Pentru ci nu are nicio legaturd cu noi, comandante. Ah, e
mai detaliat in France de I'Ouest. Multumesc, Froissy.

Adamsberg a citit incet articolul cu jumdtate de glas, iar
Dangiard a trebuit sa se apropie ca si auda.

AFACEREA CHATEAUBRIAND 9



=Vezi? a'spus-el' mai apoi, bandu-si cafeaua.

~ Daci nu minéanci micar un croasant, ai s-o bulversezi.

— Foarte adevirat, mi execut. Froissy e deja prin firea ei bul-
versatd, nu vreau si agravez lucrurile.

- Vid numai ci a avut loc o crima intr-un sat din Bretagne.

— La Louviec, Danglard, la Louviec, alaltaieri seard, in 18 apri-
lie. Se afl la noui kilometri de Combourg, am luat o dati cina
acolo intr-un han vechi. Tar pe victima, pe Gaél Leven, l-am vdzut
acolo. Era padurar, un tip solid ca o stinca bretond gi lat cat un
dulap.

- $i v-ati imprietenit.

— Deloc. Era la o altid masa impreund cu o gagcd, ii auzeam
vorbind despre fantoma din castelul Combourg. Presupun ca nu
am nimic nou si-ti spun despre el?

- Malo-Auguste de Coétquen, conte de Combourg, zis
§i »Schiopul’, pentru ci si-a pierdut un picior in lupta de la
Malpaquet, in 1709, inlocuit de unul de lemn, a turuit Danglard
de parci ar fi fost cel mai simplu lucru din lume. Destinul a
vrut ca piciorul acesta de lemn s3 béantuie in continuare castelul
Combourg, insotit de o pisicd neagra.

— Banuiam, a spus Adamsberg, care se intreba dacd nu cumva
adjunctul lui avea trei creiere suplimentare ascunse cu grija.

Intr-adevir, cultura lui Danglard era neobisnuit de vastd, mer-
gand de la literaturi la artd, de la arti la istorie, de la istorie la
arhitecturd si aga mai departe, nelimitatd, cu exceptia matema-
ticii i a fizicii. Degeaba avea comisarul experienta insondabilei
stiinte a comandantului, ca si a memoriei lui extraordinare, la
care apelase de multe ori, ci Danglard inci il surprindea. Pen-
tru ci, exceptindu-i pe cei din Combourg, cine auzise vreodatd
de numele lui Malo-Auguste de Coétquen, pe care si el de-abia
si-1 amintea? Cultura lui Adamsberg, crescut in sdrdcie intr-un
sat pierdut din Pirinei, aldturi de numerosii sdi frati si surori, era
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limitatd, iar faptul ca desena in timpul orelor de curs in loc sa
asculte ceva nu ajutase. La saisprezece ani iesise din scoald avand
cunostinte rudimentare si isi incepuse ucenicia de politist. Faptul
ca Danglard stia de o mie de ori mai multe lucruri decét el nu-1
deranja deloc. Dimpotriva, admitea fird sa-i fie rusine propria-i
ipnorantd si il admira.

Ei bine, da, Danglard, despre Schiopul acela vorbeau. Care
se plimbd noaptea pe scarile castelului Combourg, dar se hazar-
deaza, de asemenea, la Louviec de parca ar fi acolo in vacanta.
Or, imagineaza-ti cd a reaparut aici in urmd cu cateva saptimani,
ca piciorul sdu de lemn a fost auzit lovind dalele in timpul noptii
dupa o absenté de paisprezece ani.

~ Si ce a lasat in urma lui, acum paisprezece ani, in afara de
spaima?

- O crima, Danglard. Pur si simplu. Un vagabond omorét, dar
multi presupun cd Schiopul venise la Louviec pentru a ucide si
ca aceastd crima el a comis-o. Asa incat astdzi se tem ca intoar-
cerea lui anunta o noud crima. $i iata cd asa s-a intimplat, a spus
Adamsberg lovind ziarul cu degetul. Articolul face aluzie la le-
genda de dragul amuzamentului, dar imi inchipui ci locuitorii
trebuie sd fie extrem de ingrijorati. E atat de simplu, nu-i asa, si
razi de pe margine... Iar de data asta nu e vorba de uciderea unui
vagabond. Acest Gaél Leven, tipul cel mai voinic din sat, tocmai
iesise din han cind a primit doua lovituri in abdomen. Mobilul
nu a fost furtul, comandante, nu i-au furat banii.

Danglard a clatinat din cap citeva secunde, ganditor.

— Inclin sa cred ci cineva va fi profitat de intoarcerea Schio-
pului ca sd regleze o ceartd cu Gaél. Tot nu vad de ce te preocupa
asta atat de mult.

- Nu stiu, Danglard, a spus Adamsberg, folosind eterna lui
formula.
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=Am s¥4i spun-de ce: péntrtc, acum o lund, ai mers la
Cobourg si la Louviec si e de-ajuns ca si te simti implicat fard

motiv.
Si, aga cum se intampla deseori, in vocea lui Danglard se sim-

tea dezaprobarea.
— Fira niciun motiv, Danglard, exact asa.
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IT

Intr-adevir, cu o luni mai inainte, comisarul Adamsberg ii
delegase prerogativele lui Danglard si se gribea, la ora opt di-
mineata, sd-si facd bagajul pentru a pleca la Combourg, in acea
Bretagne pe care o cunostea prea putin. Colegii il invidiau pentru
i avea sd descopere lumina incredibild a tarmului, felul in care
se reflecta in fiecare fir de nisip, unul recomandandu-i si facd un
drum la Saint-Malo, altul si se plimbe pe plajele cu pietris inca
sdlbatice, insd Danglard stia ca acest scurt sejur nu avea nimic
vesel pentru comisar. Dupéd urmairirea obositoare si zadarnica de
mai bine de patru luni a unui ucigas feroce care violase si masa-
crase in chip inspaiméntator cinci fete de saisprezece ani, sedin-
(a la care se ducea insemna finalul afacerii. Adica hartogiria pe
care o detesta comisarul. Vor fi prezenti si ceilalti patru comisari
care condusesera ancheta, sub coordonarea Iui Adamsberg. Unii
dintre ei il judecaserd, discret, ba ca era prea lent, ba ci era de-a
dreptul incremenit - pe scurt, departe de reputatia sa. Dar trebu-
isera sa accepte evidenta: el fusese cel care gasise legatura intre
cele cinci victime, raspandite in tot nord-vestul, datorita tiparelor
- totusi, foarte neclare si neasemanétoare — ale tiieturilor de pe
corpurile fetelor si condusese astfel ancheta spre unul si acelasi
ucigas. Fl fusese cel care strabatuse terenul in toate directiile, de la
marginile impadurite si pustii din Angers, Mans, Tours, Evreux si
Combourg, peste tot unde fuseserd descoperite. El fusese cel care
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